冬至一过，冬月里的保山市施甸县便迎来了一年中最寒冷的时节。早晚的空气有些冻手，可只要日头一升高，暖洋洋的阳光便毫无保留地洒满坝子，晒得人筋骨舒坦。这时节，施甸人心里都惦记着一口鲜——菜园里那些被霜“打过”的青菜。老人们总念叨：“经了霜，菜才甜。”这话不假，冬日晌午的菜园，便是一畦畦清甜滋味的源头。

　　推开喧嚣，走进一片绿的静谧

　　去菜园的路，穿过渐渐安静的街巷，拐进一条窄窄的土路，心便跟着脚步一起慢了下来。路边的池塘水色清亮，几茎芦苇在风里摇曳着。菜园就在这野趣的后头，需要翻过一个被脚步磨得光润的土坡。

　　这块地，原是大嫂一手打理。她总把最新鲜的菜择洗得干干净净，直接送到我家。我习惯了接受这份体贴的馈赠，直到自己试着在楼顶用种植箱种菜失败后，才跟着她第一次走进这片“宝地”。各家的菜圃紧挨着，划出整齐的方块，种着许多我叫不上名的菜：叶子油亮的菜头，根茎圆滚滚像小盘子的“盘菜”……土地的丰饶，第一次如此具体地展现在我眼前。

　　蹲下来，看见生长，也照见自己

　　如今，我成了这里的常客。看看芥蓝是否又抽出了脆嫩的新薹，摘了还能再长，是餐桌最慷慨的馈赠；看看小青菜的叶脉是否从嫩绿沉淀为厚实的墨绿；再看看卷心菜，是否又悄悄裹紧了一层……

　　在这里，人是闲不住的。手会不由自主地拔掉畦边的杂草，给干了的地匀匀地浇上水。蹲在泥土边，指尖传来的湿润与凉意，能滤掉心头的纷杂。眼里只剩下这一片深深浅浅、铆着劲生长的绿意，心也跟着静了，稳了。

　　前些日子，地里的白菜长得旺盛，叶子都“躺”开了。我花了不少工夫，一颗颗拔起，抖净泥土，剥去外层的黄叶。腰是酸了，手也脏了，可看着码得整整齐齐的收获，那份喜悦扎实而饱满。

　　清甜的奥秘，藏在山水云雾间

　　施甸的冬菜为何格外清甜？这背后是山水与天时写的诗。

　　施甸坝子身处滇西高原，四周群山环抱，形成了一道天然的温暖屏障，将严酷的寒气阻隔在外。而坝子内部地势平缓，光照充足，河谷地带润而不燥。这得天独厚的地理格局，造就了一个独特的“小气候”，让寒冬时节依然能孕育出一片青翠。

　　这里地处温暖的滇西，冬天并无严酷的寒意。最冷的时节，白昼仍有充沛温暖的阳光，让蔬菜尽情生长；夜晚轻霜微降，恰如其分地减缓了呼吸，让糖分与风味静静凝聚。这便是“霜打青菜格外甜”的道理。在姚关、旧城等地，冬晨常现的壮丽云海，不仅是一景，更是滋润大地的天然帷帐。

　　智慧的农人，更将这天赐的温和，化为了四季不断的生机。在怒江畔的坝子，人们利用“天然温室”种出反季的番茄与青辣椒；在海拔更高的山村，凉爽的气候则孕育出朵型硕大、口感脆嫩的高山蔬菜。一方水土，一方风物，施甸的冬天，土地从未沉睡。

　　提一篮生机，熨帖一颗心

　　每次离开，我总习惯回头望一眼。手中提着的，何止是一篮菜。篮子里，有沾着潮润泥土的小白菜，有嫩生生的菠菜，还有几根香气干净的小葱。

　　这些菜，无需复杂烹调。简单清炒，满口是纯粹的甘甜；煮面时撒上一把，汤头顿时活色生香。从泥土到餐桌不过咫尺，吃下去，胃里是踏实的，日子也像是落了地。

　　这片菜园，既教会我耐心与付出，又回赠我丰盈与安宁。在施甸明亮温暖的冬日里，这一畦畦朴素的绿，不仅是风景，更是生活厚实的底气，是人与自然静静相守的甜蜜契约。

　　云南网通讯员段光炳