被总部抛弃的十堰用960亿产值和全球最大智慧工厂回敬
发布时间：
2026-03-30 22:36:19
来源： 保山日报网
1969年，一个叫饶斌的人带着几万人走进了湖北西北部的深山里。
他们要在这片群山环抱的地方，从零开始造一座汽车城。这个城市，值得我专门再写一篇。
饶斌是谁？他是中国第一汽车制造厂的创建者，被称为「中国汽车之父」。造完了一汽之后，国家又给了他一个更重要的任务——建设第二汽车制造厂。
为什么选在深山里？
答案很简单也很残酷：战备。
六十年代中期，中苏交恶，中美关系紧张，中央担心沿海城市遭到军事打击。于是启动了「三线建设」——在中国中西部的山区建设一批工业基地，作为战略后方。选址原则六个字：靠山、分散、隐蔽。
十堰就是在这个背景下被选中的。它位于鄂西北秦巴山区，四面环山，交通极其不便。在二汽开建之前，十堰只是一个几千人的小镇，连像样的公路都没有。
但正是因为够偏、够隐蔽，它成了理想的军工配套基地。
1967年4月1日，二汽奠基。1969年9月28日——后来被定为官方法定诞生日——大规模建设正式开始。几万名建设者从全国各地涌进秦巴山区，在河谷和山坡上同时开挖十几个专业厂的地基。
饶斌给二汽定了「四新」方针：新材料、新工艺、新技术、新设备。他不想简单复制一汽已有的产线，而是要从头设计一条更先进的制造体系。
经过近十年的苦战，二汽终于建成投产。1975年，从十堰工厂下线的卡车被正式命名为「东风牌」——这个名字后来成了中国最知名的商用车品牌之一。
1992年，二汽正式更名为东风汽车公司。
接下来发生的事，对十堰来说既是荣耀也是隐痛。
2003年，东风汽车公司总部从十堰搬到了武汉。
理由也很直白：十堰太偏了。在市场经济年代，一家要跟跨国车企竞争、要搞合资造轿车的公司，没办法把总部放在秦巴山区的深处。武汉有人才、有交通、有政策、有市场——搬过去是必然的。
总部走了，灵魂走了。很多人以为十堰从此完了。
但十堰没有死。
东风商用车的生产基地没有搬走。3000多家零部件企业没有搬走。几十年积累下来的产业工人、技术传承和供应链网络也没有搬走。更关键的是，这座曾经因一个工厂而生的城市，在被「抛弃」之后反而激发出了更强的求生本能。
到今天，十堰拥有12家整车企业、3167家零部件企业，能生产100多种车型、4000多种零部件。2023年，全市汽车产业实现产值960亿元，占全市工业产值的近一半。「中国商用车之都」的称号不是白来的。
生产节奏有多快？每1.5分钟就有一辆东风商用车从十堰的产线上下来。每2分钟，就有3辆东风卡车从这座深山里的城市驶向全国各地的公路。
2024年，规模以上专用车产值达到83.2亿元，同比增长75%。十堰还把新能源与智能网联汽车定为主攻方向，力争商用车产量达到30万辆。
去过十堰的人会对这座城市有一种特殊的感受。它不像武汉那样繁华，也不像宜昌那样依山傍水有旅游氛围。十堰的气质就是一个纯粹的工业城——街上跑的大多是东风牌的车，路边的广告牌上写的是零部件展销会的信息，出租车司机跟你聊天三句话离不开东风。整座城市的脉搏跟着汽车产业的订单起伏跳动。
在产品结构上，十堰也在悄悄变化。以前十堰只会造传统燃油卡车，现在新能源商用车成了新的增长极。东风商用车已经推出了多款纯电动和氢燃料重卡，专门面向港口、矿区、城市配送等场景。十堰本地也有企业在做电池包和电驱动总成的配套，整条新能源商用车的供应链正在搭建中。
专用车是另一个亮点。消防车、环卫车、混凝土搅拌车、冷链物流车——这些你在公路上经常见到但不太注意的车，很多底盘来自东风，上装（车厢和设备部分）来自十堰的专用车企业。55家专用车资质企业搞出了上百种细分车型，从零下30度的冷藏车到能上到4000米高原的工程车，几乎覆盖了所有工况需求。
最让人震撼的消息来自2026年1月：东风商用车D600智慧工厂在十堰正式投产。这是全球单体规模最大的中重型商用车智慧工厂，年产高端商用车车身超过26万台套。一座建在深山里的城市，造出了全球最先进的商用车智慧工厂——这个反差够魔幻了吧。
D600工厂的意义不只是产能。它代表了十堰从「工人拧螺丝」到「机器人焊车身」的跨越。智慧工厂里的自动化率极高，大量的焊接、涂装和总装环节由机器人完成。这跟五十年前饶斌在河谷里手工搭建产线的场景形成了鲜明对比。
东风商用车在2025年上半年的中重卡销量达到6.3万辆，同比增长17.6%，位居全国第一。十堰力争2025年全市汽车产业产值突破2500亿元——如果达成，等于不到两年翻了近三倍。
我跟在十堰做零部件的朋友聊过这个话题。他说了一句很朴实的话：「总部搬走那几年确实人心惶惶。但后来大家想通了——造车的手艺在我们手里，供应链在我们山里，只要能造车，城市就不会死。」
从1969年饶斌带队进山，到2003年东风总部出走，再到2026年全球最大商用车智慧工厂投产——十堰的故事是一部关于「留下来」的史诗。
深山里建城，总部搬了城没散。这大概是中国产业史上最倔强的城市之一。
他们要在这片群山环抱的地方，从零开始造一座汽车城。这个城市，值得我专门再写一篇。
饶斌是谁？他是中国第一汽车制造厂的创建者，被称为「中国汽车之父」。造完了一汽之后，国家又给了他一个更重要的任务——建设第二汽车制造厂。
为什么选在深山里？
答案很简单也很残酷：战备。
六十年代中期，中苏交恶，中美关系紧张，中央担心沿海城市遭到军事打击。于是启动了「三线建设」——在中国中西部的山区建设一批工业基地，作为战略后方。选址原则六个字：靠山、分散、隐蔽。
十堰就是在这个背景下被选中的。它位于鄂西北秦巴山区，四面环山，交通极其不便。在二汽开建之前，十堰只是一个几千人的小镇，连像样的公路都没有。
但正是因为够偏、够隐蔽，它成了理想的军工配套基地。
1967年4月1日，二汽奠基。1969年9月28日——后来被定为官方法定诞生日——大规模建设正式开始。几万名建设者从全国各地涌进秦巴山区，在河谷和山坡上同时开挖十几个专业厂的地基。
饶斌给二汽定了「四新」方针：新材料、新工艺、新技术、新设备。他不想简单复制一汽已有的产线，而是要从头设计一条更先进的制造体系。
经过近十年的苦战，二汽终于建成投产。1975年，从十堰工厂下线的卡车被正式命名为「东风牌」——这个名字后来成了中国最知名的商用车品牌之一。
1992年，二汽正式更名为东风汽车公司。
接下来发生的事，对十堰来说既是荣耀也是隐痛。
2003年，东风汽车公司总部从十堰搬到了武汉。
理由也很直白：十堰太偏了。在市场经济年代，一家要跟跨国车企竞争、要搞合资造轿车的公司，没办法把总部放在秦巴山区的深处。武汉有人才、有交通、有政策、有市场——搬过去是必然的。
总部走了，灵魂走了。很多人以为十堰从此完了。
但十堰没有死。
东风商用车的生产基地没有搬走。3000多家零部件企业没有搬走。几十年积累下来的产业工人、技术传承和供应链网络也没有搬走。更关键的是，这座曾经因一个工厂而生的城市，在被「抛弃」之后反而激发出了更强的求生本能。
到今天，十堰拥有12家整车企业、3167家零部件企业，能生产100多种车型、4000多种零部件。2023年，全市汽车产业实现产值960亿元，占全市工业产值的近一半。「中国商用车之都」的称号不是白来的。
生产节奏有多快？每1.5分钟就有一辆东风商用车从十堰的产线上下来。每2分钟，就有3辆东风卡车从这座深山里的城市驶向全国各地的公路。
2024年，规模以上专用车产值达到83.2亿元，同比增长75%。十堰还把新能源与智能网联汽车定为主攻方向，力争商用车产量达到30万辆。
去过十堰的人会对这座城市有一种特殊的感受。它不像武汉那样繁华，也不像宜昌那样依山傍水有旅游氛围。十堰的气质就是一个纯粹的工业城——街上跑的大多是东风牌的车，路边的广告牌上写的是零部件展销会的信息，出租车司机跟你聊天三句话离不开东风。整座城市的脉搏跟着汽车产业的订单起伏跳动。
在产品结构上，十堰也在悄悄变化。以前十堰只会造传统燃油卡车，现在新能源商用车成了新的增长极。东风商用车已经推出了多款纯电动和氢燃料重卡，专门面向港口、矿区、城市配送等场景。十堰本地也有企业在做电池包和电驱动总成的配套，整条新能源商用车的供应链正在搭建中。
专用车是另一个亮点。消防车、环卫车、混凝土搅拌车、冷链物流车——这些你在公路上经常见到但不太注意的车，很多底盘来自东风，上装（车厢和设备部分）来自十堰的专用车企业。55家专用车资质企业搞出了上百种细分车型，从零下30度的冷藏车到能上到4000米高原的工程车，几乎覆盖了所有工况需求。
最让人震撼的消息来自2026年1月：东风商用车D600智慧工厂在十堰正式投产。这是全球单体规模最大的中重型商用车智慧工厂，年产高端商用车车身超过26万台套。一座建在深山里的城市，造出了全球最先进的商用车智慧工厂——这个反差够魔幻了吧。
D600工厂的意义不只是产能。它代表了十堰从「工人拧螺丝」到「机器人焊车身」的跨越。智慧工厂里的自动化率极高，大量的焊接、涂装和总装环节由机器人完成。这跟五十年前饶斌在河谷里手工搭建产线的场景形成了鲜明对比。
东风商用车在2025年上半年的中重卡销量达到6.3万辆，同比增长17.6%，位居全国第一。十堰力争2025年全市汽车产业产值突破2500亿元——如果达成，等于不到两年翻了近三倍。
我跟在十堰做零部件的朋友聊过这个话题。他说了一句很朴实的话：「总部搬走那几年确实人心惶惶。但后来大家想通了——造车的手艺在我们手里，供应链在我们山里，只要能造车，城市就不会死。」
从1969年饶斌带队进山，到2003年东风总部出走，再到2026年全球最大商用车智慧工厂投产——十堰的故事是一部关于「留下来」的史诗。
深山里建城，总部搬了城没散。这大概是中国产业史上最倔强的城市之一。